2007年的7月26日, 魏清越离开故土坐上去美国的飞机，江渡则一?路北上, 赴京求医。
背道而驰。
渐行?渐远渐无?书。
江渡犹豫再?三，带上了那只没?舍得用?的翠迪鸟，想魏清越时，就看看翠迪鸟。
2007年的时候，没?有高铁，坐直达特快。
火车里人生百态，过道里挤满了席地而坐的务工者，车厢交接处，放着大大的蛇皮口袋，有人坐在上面吃馒头?，小孩子大声地哇哇哭，昏昏欲睡的人勉强撩了撩眼皮，继续张大嘴巴睡觉。
江渡给自己找了点事情?做，记录火车上看到的一?幕幕，她不能太闲，太闲了，人就会胡思乱想, 就会被恐惧和悲伤追上, 吞噬。
但写不了几个字，便不能再?继续, 她很难受。
人到了北京, 没?有医院愿意接收，为了省钱，一?家三口挤在破旧发霉的小旅馆。外公扑通一?声给人跪下，说大夫你救救这孩子, 你救不了也看她一?眼，死马当活马医。医生把他扶起，说老人家不是我们不愿意收，而是到这个地步，治疗无?价值，您带孩子回去，在家乡医院做些常规处理，孩子还想吃点什么做点什么，尽量满足她，我们这样劝您，也是希望您家里不要落得人财两空。
外公哭的话不成句。
他到处求人，尊严不要了，一?个人有尊严，是有条件的，芸芸众生，到了没?办法的那一?刻，尊严还算什么呢？
最终，有家医院收治了江渡，隔一?天抽一?次血，化疗刚开始，她便掉头?发，成把成把地掉，留置针从手臂下到锁骨那。她盯着那些液体?，赤焰红，孔雀蓝，混成奇怪的颜色流进身?体?里。
想不通的事情?，就不要再?想了吧。
江渡说外婆你帮我剃光吧，她的眼泪不再?从眼睛那个地方流，外婆哭了，她温声劝外婆，掉的到处都是清扫都很麻烦，你看那个保洁阿姨，每天早上那么早就来了，头?发最难扫的。
头?发剃光后，外婆给她买了个帽子。
可饭不再?能吃下去，口腔里慢慢全烂了。
在北京呆了一?个月，医生说，你们还是回老家吧。江
渡很高兴，她不让外公再?去求医院，她说，我想回家，我们回家吧。
八月末，同学?们准备开学?，江渡重新转回了省立医院，控制感染。
张晓蔷知道她生病，纯粹是个意外。
那天，她跟妈妈一?起到肿瘤科探望叔祖父，那个氛围可真让人难受啊，她是花季少女，在病房里凑不上话，出?来上厕所时，跑到安全通道那里透气。
医院的楼梯间，不像电梯里永远挤满人，但那里，会三不五时坐着独自哭泣的人，默默抽烟的人，悄声打电话的人。
张晓蔷听?到隐然的争吵，一?个老人，和一?个极漂亮极有气质的阿姨。她探了探脑袋，看到几个人影。
“你们把我骗来就是看她？”女人极力克制着自己的愤怒，“我不会进去看她一?眼，她让我恶心，她可怜？那我呢？我呢？这是你们自己造的孽，她本就不该活在这个世上，报应来了，知道吗？这就叫报应。”
“囡囡，孩子快不行?了，你就当可怜可怜她，哪怕只看她一?眼，叫她看上那么一?眼，也是见?过妈妈了……”老人的话还没?说话，被凌厉地打断，“不要跟我提这个字眼，你们太过分了，为什么要这样对我？我这些年怎么过的？我不想跟你们吵架，该说的话我已经说尽，你们要是因此跟我断绝关系，我没?什么好说的。”
女人说完把包一?挎，扭头?下楼，高跟鞋的声音清脆响起。
张晓蔷便看到了那张被泪水破坏的脸，苍老的，枯索的，她认出?是江渡的外婆。
老人扶着墙，慢慢滑坐在台阶上。
她迟疑着上前打了招呼，然后知道了所有。
病床上，江渡时而清醒，时而混乱。张晓蔷跟妈妈进来探望她时，她戴着帽子，模样已经变了许多，张晓蔷第一?眼没?有认出?她。
她烧不退，腋下真的夹了冰块，在张晓蔷妈妈靠近问候时，瞬间睁大了眼睛，那种?病热，狂乱而无?秩序的眼神，江渡认错了人，她冲张晓蔷的妈妈微笑，嘴唇拉扯，她想，我妈妈来看我了。
我妈妈来看我了。
她真是太高兴了，江渡忽然就撑着半坐起来，留置针跟着动。她攥着阿姨的手臂，直愣愣
看她，这就是妈妈的样子，和她想的一?样，那么美丽，那么年轻，万分熟悉。
嘴唇蠕动，滚烫的两字，占据了她全部思维，波澜壮阔地在大脑中翻滚，辗转着，到底却也没?从薄薄的两片嘴唇中吐出?，她想，我不能叫她难过，我看看她就好了，这样就够好了。
怎么会这么好呢？
她一?直睁大着眼睛对张晓蔷的妈妈笑，温柔又?热烈，一?个字没?有说，眼神却像是膜拜神祗。
张晓蔷看不下去了，扭头?跑出?来，捂脸痛哭。
等妈妈出?来时，她哭着问，妈妈你认出?江渡了吗？我过生日时你见?过的，我以前跟你提过的。
妈妈眼睛红红的，说，我认出?来了。
她快死了，妈妈，我才一?个暑假没?见?她，我以为她转去了三中，给她留言她都回复说自己挺好的，她怎么就快死了呢？
张晓蔷一?直哭，她妈妈抱住了她，揉着她的脑袋，低声说，多来看看江渡吧。
开学?一?周很忙。
她再?来时，江渡已经离开医院，回到自己家中。张晓蔷是想告诉老师和同学?们的，他们能做的，是给她捐款，但被两位老人婉拒，江渡不想让任何?人知道她生病。
张晓蔷找到了她家。
外婆开的门，她更老了，老得不能再?老，但她面对客人时还是尽力照顾到了礼数，她欣喜地说，孩子你来看江渡了？快进来。
有些凌乱的家，这个家，以前是十分整洁干净的。
江渡外公去买菜了，你中午不要走，留下来吃饭吧。外婆颤巍巍弯腰，给她拿拖鞋。
张晓蔷告诉自己不要哭，她买了点橘子，书包里放着笔记。
江渡在窗前看桂花树，桂花要开了，她听?见?敲门声，扭头?看到张晓蔷，那张蒙了土色的脸，便绽出?个笑容。
“学?习委员，上次你来看我，我烧的糊涂，都没?印象了，还是外婆告诉我我才知道。”江渡还用?以前的称呼，没?分科前，张晓蔷是她们的学?习委员。
张晓蔷一?笑，露出?标志性的梨涡，还有一?口小白牙：“我看你今天好多了，你放心，外婆交代?我什么都不要说，我谁都没?说。”
她把笔记拿出
?来，轻轻放到书桌上，说：“这是我管朱玉龙借来复印的，我说，江渡去了三中不好意思问你要呢，你知道的，她这个人最害羞了，所以就拜托我，嘿，你别说，朱玉龙这个人看着冷清清的，其实挺热心，跟着我就去复印了。”
张晓蔷说个不停，语气轻快。
江渡的声音比脸色还要衰败，她没?什么力气了，她只是很浅很浅地笑：“你们对我真好，等我好了，我请你们吃肯德基好吗？”
张晓蔷的心就跟着颤了一?下，她努力扬起脸：“那必须的，你好了可得好好谢我们，回头?你落下的功课我给你补，朱玉龙也行?，她期末考你们班第三呢。”
“朱玉龙成绩真好。”江渡喃喃说，出?神一?刹，她忽然又?笑了，“学?习委员，我见?到我妈妈了，她来看过我了。”
张晓蔷一?愣，眼泪差点猝不及防冲出?眼眶，她死死忍住，连忙问她：“是吗？你这么漂亮你妈妈肯定也漂亮得很，是不是？”
“是的，她比我好看多了。”江渡心满意足地说，“她工作忙，不能留下来陪我，外婆说，她休假了就会再?来。”
这些话，江渡不知道是对张晓蔷说的，还是对自己说的。
“是啊，大人工作都忙。”张晓蔷不知道说什么好，开始给江渡剥橘子，她并不能吃下，但还是捏了一?瓣，嘴里又?都是溃疡，一?碰酸甜就很痛，江渡嚼地很慢很慢，她轻轻说，“你买的橘子好甜，你真会买东西，我外婆以前买橘子经常买失败。”
空气中是清新的橘子味。
张晓蔷握着橘子皮，犹豫半天，终于说：“江渡，你生病的事，我能告诉魏清越吗？”
江渡忽然就愣住。
她的眼泪瞬间流下来，她已经忍很久没?哭了，在北京，化疗痛苦万分，她很抱歉把医院的被头?咬烂，哪怕昏厥，都没?为病痛哭过。
但当这个名?字，他的名?字，重新被人提及，出?现在耳畔，她再?也忍不住了。
广告位置下